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Io ho riposto la mia causa su nulla

A chi non appartiene la causa ch’io debbo difendere? 
Essa è, innanzitutto, la causa buona in se stessa, poi 

la causa di Dio, della verità, della libertà, della giustizia; poi 
la causa del mio popolo, del mio principe, della mia patria; 
infine la causa dello spirito, e mille altre ancora. Soltanto, 
essa non dev’essere mai la mia causa! “Onta all’egoista che 
non pensa che a se stesso!”

Vediamo un po’, più da vicino, che cosa pensano della 
propria causa coloro per i cui interessi noi dobbiamo lavo-
rare, sacrificarci ed infervorarci.

Voi che così profondamente conoscete le cose che con-
cernono Dio, ed avete investigato per millenni gli abissi e 
scrutato il cuore della divinità, certo saprete dirci in qual 
modo Egli stesso tratti la causa alla quale siamo chiamati a 
servire. Non tentate di nasconderci il modo di condursi del 
Signore. Ebbene, qual è la sua causa? Ha egli forse – come 
da noi si richiede – abbracciato una causa a lui estranea, ha 
egli fatta sua la causa della verità o dell’amore? Voi vi sen-
tite indignati nel sentir pronunciare un simile assurdo e ci 
insegnate che quella di Dio è bensì la causa della verità e 
dell’amore, ma che essa non può esser detta a lui estranea, 
giacché Dio è per se stesso la verità e l’amore; e vi muo-
ve a sdegno il supporre che Dio possa assomigliarsi a noi 
poveri vermi col favorire la causa d’altri come se fosse la 
propria. “Dio dovrebbe occuparsi della causa della verità, 
se non fosse egli stesso la verità?”.

Egli non pensa che alla propria causa, ma egli è il tutto 
nel tutto, e così la sua causa abbraccia tutto; noi non siamo 
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il tutto nel tutto e la nostra causa è oltremodo meschina e 
spregevole, perciò noi dobbiamo servire ad “una causa più 
elevata”. – Ebbene, è chiaro che Dio non si occupa che delle 
cose sue, non pensa che a se stesso e non vede che se stesso; 
guai a tutto ciò che contrasta i suoi disegni. Egli non serve 
qualcuno che stia più in alto di lui e non cerca di soddisfare 
che se stesso. La sua è una causa prettamente egoistica.

Osserviamo un po’ la causa dell’umanità che si vorrebbe 
facessimo nostra. È forse quella d’alcuno a lei estraneo? L’u-
manità serve forse ad una causa superiore? No, l’umanità 
non vede che se stessa, essa non è ad altro intenta che a 
favorire se medesima, né ha, all’infuori della propria, causa 
alcuna. Nell’intento di svilupparsi, essa fa che popoli ed 
individui si logorino, e quando questi hanno compiuto il 
loro ufficio, essa per tutta riconoscenza li getta nel letamaio 
della storia. Non è forse la causa dell’umanità una causa 
prettamente egoistica?

Non ho bisogno di dimostrare a coloro che ci vorreb-
bero imporre la propria causa, che col far ciò essi si di-
mostrano interessati della loro salute, non già della nostra. 
Osservate gli altri. Forse che la Verità, la Libertà, l’Umanità 
richiedono da voi altre cose se non che v’infervoriate per 
loro e serviate ai lor fini?

In ciò essi trovano tutto il lor vantaggio. Osservate un po’ 
il popolo tutelato dai suoi patrioti. I patrioti cadono nelle 
battaglie cruente e nella lotta contro la fame e la miseria; for-
se che il popolo si commuove perciò? Grazie al concime dei 
loro cadaveri esso diviene un popolo fiorente! Gli individui 
son morti per “la grande causa del popolo” che paga il suo 
debito con alcune parole di ringraziamento, e ne trae tutto il 
profitto che può. Ecco un egoismo che frutta!

Ma osservate un po’ quel sultano, che provvede con tan-
to affetto ai “suoi”. Non è egli forse l’immagine più schietta 
del disinteresse? Non sacrifica egli forse incessantemente 
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se stesso al bene dei suoi? Sì, proprio dei suoi! Prova un po’ 
a fargli capire che non sei suo bensì tuo: in premio dell’es-
serti sottratto al suo egoismo, tu sarai gettato in un carcere. 
Il sultano non conosce altra causa che la propria: egli è per 
sé il tutto nel tutto, è l’unico, e non consente ad alcuno di 
non essere dei “suoi”.

E da tutti questi esempi illustri non volete apprendere 
che il miglior partito è quello dell’egoista? Io per mio con-
to faccio tesoro di queste lezioni e piuttosto che servire 
disinteressatamente a quei grandi egoisti, voglio essere l’e-
goista io stesso.

Dio e l’umanità non hanno riposto la loro causa che in 
se stessi. Perciò voglio riporre anch’io in me stesso la mia 
causa, io, che, al pari di Dio, sono nulla per ogni altra cosa, 
e per me sono il mio tutto, l’unico.

Se Dio e l’umanità son ricchi abbastanza per esser tutto 
a se stessi, io sento che a me manca ancor meno e che non 
potrò lagnarmi della mia “vanità”. Io non sono già il nulla 
del vacuo, bensì il nulla creatore, il nulla dal quale io stesso 
creo ogni cosa.

Lungi dunque da me ogni causa, che non sia propria-
mente e interamente la mia! Voi pensate che la mia causa 
debba essere per lo meno la “buona causa”? Ma che buono, 
ma che cattivo! Io sono per me stesso la mia causa, ed io 
non sono né buono né cattivo. Tutto ciò per me non ha 
senso alcuno.

Il divino è cosa di Dio, l’umano dell’“uomo”. La mia cau-
sa non è divina né umana, non è la verità, non è la bontà, 
né la giustizia, né la libertà, bensì unicamente ciò che è 
mio; e non è una causa universale, bensì unica, come unico 
sono io.

Nessuna cosa mi sta a cuore più di me stesso.





parte prima

l’uomo





«Per l’uomo l’Ente Supremo è l’uomo»
dice Feuerbach.

«L’uomo soltanto ora è trovato»
dice Bruno Bauer.

Ebbene, osserviamo un po’ più da vicino cotesto 
Ente Supremo e questo uomo nuovamente ritrovato.





15

I

Una vita umana

L’uomo, dall’istante che apre gli occhi alla luce, nella 
confusione strana che lo circonda, cerca di ritrovare 

se stesso, di conquistare se stesso.
Ma tutto ciò cui il bambino tende le mani si schermisce 

dai tentativi quand’è minacciato e afferma la propria indi-
pendenza.

E poiché ogni cosa vuol conservarsi qual è e contrasta 
ad un tempo a tutto ciò che non le assomiglia, la lotta per 
l’autonomia diviene inevitabile.

Vincere o soccombere, – tale la vicenda di questa lotta. 
Il vincitore diviene il padrone, il soccombente lo schiavo; 
quegli esercita l’imperio, il “diritto sovrano”, questi adem-
pie umile e riverente i “doveri di suddito”.

Ma essi continuano ad esser nemici e sempre si guarda-
no sospettosi l’un l’altro: spiano le debolezze reciproche, i 
figli quelle dei genitori, i genitori quelle dei figli (per esem-
pio il loro timore): e chi non percuote è percosso.

Nell’infanzia noi riusciamo a liberarci col cercare la ra-
gione delle cose e ciò che in esse si nasconde (in questo 
i fanciulli son guidati da un sicuro istinto); e perciò noi ci 
dilettiamo a rompere i nostri balocchi, a esplorare i can-
tucci più reconditi, e ci sentiamo spinti da curiosità verso 
tutto ciò che è misterioso ed appartato e su tutto vogliamo 
provar le nostre forze.

Quando abbiamo scoperto il segreto, l’intima essenza 
d’una cosa, ci sentiamo sicuri; così per esempio, quando ci 
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siamo accorti che la verga è troppo più debole della nostra 
caparbietà, essa non c’incute più timore, noi ci sentiamo 
ad essa superiori.

Dietro la verga si ergono, più potenti di essa, la nostra 
ostinazione e il nostro coraggio orgoglioso. A poco a poco 
noi riusciamo a trionfare di tutto ciò che un tempo ci ap-
pariva sinistro e pauroso; della temuta potenza della verga, 
dello sguardo severo del padre, ecc., e dietro a tutto ciò noi 
ritroviamo la nostra atarassia, vale a dire l’irremovibilità, 
l’intrepidezza, la nostra resistenza, la nostra oltre possanza, 
l’invincibilità. Ciò che prima ci incuteva timore e rispetto 
ora ci inspira coraggio; dietro ad ogni cosa si drizza il no-
stro ardire, la nostra superiorità; al brusco comando dei 
superiori e dei genitori noi contrapponiamo il nostro auda-
ce egoismo, o gli artifici della nostra astuzia. E quanto più 
sentiamo d’esser noi, tanto più meschino ci appare ciò che 
prima stimavano impossibile a superarsi.

E che cos’è la nostra astuzia, la nostra accortezza, il nostro 
coraggio, la nostra ostinazione? Che cosa, se non spirito?

Per gran tempo ci è risparmiata una lotta, che più tardi 
non ci darà tregua, quella contro la ragione. Passano i più 
bei giorni dell’infanzia, senza che siamo costretti a con-
tender con la ragione. Noi non ci curiamo affatto di lei, 
non accettiamo di contrastar con essa, non ce ne vogliamo 
impacciare. Con la persuasione da noi nulla si ottiene, noi 
restiamo sordi a tutte le massime, ecc.; per contro resistia-
mo difficilmente alle carezze e alle punizioni.

L’ardua lotta con la ragione ha principio solo più tardi e 
dà inizio ad un periodo nuovo: nella fanciullezza noi pro-
cediamo senza tanti rompicapi.

Spirito chiamasi il primo aspetto nel quale ci riveliamo 
a noi stessi e umanizziamo il divino, cioè il fantastico, il 
sinistro mistero delle potenze superiori.

Nulla più contrasta il sentimento della nostra fresca gio-
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vinezza e della fede in noi stessi: il mondo abbiamo in di-
spregio, giacché noi siamo superiori ad esso, siamo spirito.

Ora soltanto ci accorgiamo di non aver finora osservato 
il mondo con lo spirito, ma solamente con gli occhi del 
corpo.

Con le forze naturali noi misuriamo le nostre prime for-
ze. I genitori s’impongono quale una forza elementare; più 
tardi bisogna abbandonare padre e madre, considerare in-
franta ogni forza naturale. Essi sono superati. Per l’uomo 
ragionevole, vale a dire per l’“uomo spirituale”, la famiglia 
non rappresenta più una forza naturale: ne segue la rinun-
zia dei genitori, dei fratelli, ecc. Se questi “rinascono” quali 
forze spirituali, ragionevoli, non saranno per nulla quelli 
che erano prima.

E non soltanto i genitori, ma gli uomini in generale ven-
gono superati dal giovane; essi non sono più un ostacolo 
per lui, ed egli non ne tiene più alcun conto giacché gli si 
dice allora: bisogna obbedire più a Dio, che agli uomini.

Tutto ciò che è “terrestre” da quest’altezza s’arretra in 
una dispregievole distanza; poiché il nuovo aspetto è il – 
celeste.

La condotta del giovane è ora opposta a quella del fan-
ciullo. Essa è divenuta spirituale, mentre il fanciullo non 
sentendosi finora “spirito” crebbe imparando meccanica-
mente. Il giovane non cerca più d’appropriarsi le cose, 
come, ad esempio, di cacciarsi nella memoria delle date 
storiche, ma indaga invece i pensieri che si nascondono 
nelle cose, come, ad esempio, lo spirito della storia; mentre, 
fanciullo, egli comprendeva i nessi, ma non già le idee, lo 
spirito, quindi imparava tutto ciò che gli veniva fatto ap-
prendere senza alcun procedimento aprioristico e teorico, 
cioè senza ricercare le idee.

Se nell’infanzia s’ebbe a superare la resistenza delle leg-
gi universali, più tardi, in tutto ciò che ci proponiamo di 
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fare, ci abbattiamo a qualche obiezione dello spirito, della 
ragione, della nostra coscienza, “Ciò è irragionevole, anti-
cristiano, antipatriottico”, ci grida la coscienza e ci trattie-
ne dal fare quella data cosa. Noi non temiamo già la possan-
za delle Eumenidi, la collera di Poseidone, non il Dio, che 
vede le cose più recondite, non la ferula del padre – bensì 
la nostra coscienza.

Ora noi seguiamo i nostri pensieri, e obbediamo alle 
loro leggi, proprio come prima avevamo ubbidito ai pre-
cetti dei genitori o dei superiori. Le nostre azioni si infor-
mano ormai al nostro pensare (alle nostre idee, alle nostre 
rappresentazioni, alla nostra fede) come nella fanciullezza 
si lasciarono dirigere dai comandi dei genitori.

Tuttavia anche da fanciulli noi abbiamo pensato; ma i 
nostri pensieri non erano incorporei, astratti, assoluti, cioè 
puri pensieri (un cielo per se stesso, un mondo puramente 
ideale), non erano infine dei pensieri logici.

Ben al contrario, erano unicamente pensieri che noi ci 
formavamo sul modo d’essere di una cosa determinata: noi 
pensavamo che la cosa potesse essere in tale o in tal altro 
modo. Così noi pensavamo: il mondo che noi vediamo è 
l’opera di Dio: ma non pensavamo (cioè non ci curavamo 
d’“investigare”) le “profondità della divinità stessa”. Noi 
pensavamo: “questo c’è di vero in tale cosa” ma non sapeva-
mo immaginare il vero o la verità per se stessa, ed eravamo 
incapaci di pervenire alle tesi “Dio è la verità”. Le profondi-
tà della divinità, “che è la verità”, noi non le toccavamo. Su 
tale questione puramente logica, vale a dire teologica: “che 
cosa sia la verità”. Pilato non si sofferma, quantunque nel 
singolo caso concreto non esiti a investigare quanto ci sia 
di vero in una data cosa – cioè se la cosa sia vera.

Ogni pensiero congiunto ad una cosa determinata non 
è ancora un pensiero per se stesso, un pensiero assoluto.

Nello scoprire il pensiero puro, o per lo meno nel farlo 
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proprio, è riposto il godimento dell’età giovanile; tutte le 
forme luminose del mondo delle idee, la verità, la libertà, 
l’umanesimo, l’essere umano, illuminano ed esaltano l’ani-
ma dell’adolescente.

Ma riconosciuto lo spirito per la cosa essenziale, perma-
ne ancora la differenza tra uno spirito povero ed uno ricco, 
e perciò noi ci adoperiamo a diventare ricchi di spirito; lo 
spirito chiede d’espandersi, di fondare un regno proprio, un 
regno che non è di questo mondo, di recente superato. In tal 
guisa egli si argomenta di divenire il tutto nel tutto. Ciò vuol 
dire che sebbene l’Io sia spirito, non è ancora per questo uno 
spirito perfetto e deve cercare d’attingere tale perfezione.

Con ciò Io, che ero giunto a ritrovare me stesso, quale 
spirito, perdo nuovamente e immediatamente me stesso, 
inchinandomi dinanzi allo spirito perfetto, che non è in 
me, ma è fuori di me e sentendo così la mia pochezza.

Si tratta (non è così forse?) sempre dello spirito, ma può 
dirsi d’ogni spirito ch’egli sia il vero? Lo spirito vero e ge-
nuino è l’ideale dello spirito, lo “spirito santo”. Esso non è 
il tuo o il mio spirito, bensì per l’appunto lo spirito ideale, 
superiore, Dio insomma. “Dio è lo spirito”. E questo “Padre 
celeste” che dimora nell’infinito, concede lo spirito perfet-
to a coloro che lo pregano.1

L’uomo adulto si distingue dall’adolescente perché egli 
prende il mondo così com’è senza vedere di ogni cosa 
soltanto il lato peggiore e senza l’ambizione di riformarlo, 
cioè di rimodellarlo secondo il suo ideale. In lui prende 
radice l’opinione che nel mondo si debba agire secondo il 
proprio interesse e non già secondo i propri ideali.

Finché l’uomo non vede in se stesso che lo spirito e 
ripone ogni suo pregio nell’essere “spirito” (al giovane ri-
esce cosa facile il dare la sua vita, la vita “materiale” per un 

1 Luca, 11, 13.
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nonnulla, per la più sciocca offesa del suo amor proprio 
e della sua vanità), egli non ha che dei pensieri, delle idee 
che spera d’attuare in futuro; quindi non possiede che idea-
li, cioè idee non tradotte in effetti, pensieri che attendono 
d’essere convertiti in azione.

Solo quando avremo incominciato ad amare il nostro 
“corpo” e noi stessi così come siamo – il che avviene sol-
tanto nell’età matura – potremo provare un interesse per-
sonale ed egoistico, vale a dire un interesse che non si re-
stringerà al solo nostro spirito, ma abbraccerà tutto l’essere, 
l’organismo intero. Confrontate un uomo adulto con un 
adolescente, e il primo vi apparirà più duro, più ingene-
roso, più egoista. Ebbene, è perciò più cattivo? Voi direte 
che no; soltanto egli è divenuto più caratteristico, o, come 
voi preferite chiamarlo, più “pratico”. L’essenziale è che egli 
è andato facendo di se stesso sempre più il centro d’ogni 
cosa, mentre il giovane s’esalta per tante altre cose, per Id-
dio, per la patria, ecc. Perciò l’uomo adulto segna il punto in 
cui l’uomo ritrova se stesso, per la seconda volta. Il giovane 
ritrovò se stesso quale spirito, e si perde nuovamente nello 
spirito universale, nello spirito perfetto, “santo”, nell’uomo 
come tale, nell’umanità, in breve in tutti gli ideali, l’uomo 
adulto ritrova se stesso quale uno spirito “reale e corporeo”.

I fanciulli non conobbero che interessi indipendenti 
dallo spirito, vale a dire da idee e da pensieri, il giovane 
non conobbe altri interessi all’infuori di quelli spirituali; 
l’uomo adulto ha degli interessi reali, personali, egoistici.

Il fanciullo si annoia se non ha qualche oggetto con cui 
possa trastullarsi; giacché egli non sa ancora occuparsi di 
se stesso. Il giovane, al contrario, respinge da sé gli oggetti 
perché essi hanno fatto sorgere in lui dei pensieri: egli si 
trastulla coi suoi pensieri, coi suoi sogni che l’occupano 
spiritualmente; il suo “spirito è occupato”.

Tutto ciò che non concerne lo spirito è da lui ritenuto 


